در دل صحرای موهاوی، داستانی غم‌انگیز و پر از رمز و راز شکل می‌گیرد. الکس، عکاس کتاب‌های تصویری، در حین تلاش برای کشف گذشته خود ناپدید می‌شود و این آغاز ماجرایی است که همسرش سم به کمک کارآگاه هارولد برای یافتن او می‌پردازد. این فیلم هیجان‌انگیز و وهم‌آور، نخستین اثر جاشوا ارکمن، به طرز ماهرانه‌ای قدرت تصاویر را به عنوان ابزاری برای حفظ خاطرات و تجلی آرزوها به نمایش می‌گذارد.
سفر به دنیای متروکه
الکس در جستجوی خود به مناطق بایر و متروکه‌ای در جنوب شرقی کالیفرنیا می‌رود. از مجتمع‌های مسکونی خالی گرفته تا پایگاه‌های نظامی متروکه و حتی گورستان حیوانات خانگی، همه این مکان‌ها نمادهای از دست رفتن و فراموشی هستند. در این میان، او در یک متل ارزان قیمت سکونت می‌کند و با دو شخصیت مرموز، رنی و سوزی کیو، روبه‌رو می‌شود که به طور ناخودآگاه حس خطر و هوسرانی را به فضا می‌آورند.
تنش و رمز و راز در بیابان
فیلم به‌خوبی تنش و رمز و راز را در دل بیابان گسترش می‌دهد. هارولد، کارآگاه با تجربه، و سم، همسر الکس، در این سفر نئو نوآر، با هم و به‌طور جداگانه با چالش‌ها و خطرات این سرزمین خشک و بی‌روح مواجه می‌شوند. هر ایستگاه در مسیر آن‌ها، تصویری از آمریکا را نشان می‌دهد که در حال از بین رفتن است و در عین حال، با الگوهای عجیب و غریب و تصادفات غیرمنتظره همراه است.
سبک هنری و ارجاعات سینمایی
با وجود اینکه فیلم به سبک آرت هاوس نزدیک‌تر است، لحظاتی از خشونت و تنش نیز در آن وجود دارد که به جذابیت آن افزوده است. ارکمن و همکارش باسی بیکر، با الهام از آثار بزرگانی چون هیچکاک و دیوید لینچ، در حال بازی با کهن‌الگوهای سینمایی و تروپ‌ها هستند. همچنین، بازی زاخاری ری شرمن در نقش یکی از شخصیت‌ها، یادآور سایه‌های هالیوود و فرهنگ عامه است.
نهایت تأثیرگذاری
با وجود اینکه اوج داستان به اندازه کافی غافل‌گیرکننده نیست، اما ارتباط موضوعی آن با سایر بخش‌های فیلم به خوبی برقرار است. در نهایت، «یک کویر» نه تنها به عنوان یک اثر هنری قابل توجه مطرح می‌شود، بلکه تصاویری از روح گمشده آمریکا را در ذهن بیننده حک می‌کند. جاشوا ارکمن کارگردانی است که باید به دقت دنبال شود، زیرا او با آثارش به وضوح به سمت افق‌های جدید سینمایی گام برمی‌دارد.
